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CRONICA Y CULTURA URBANA:
CARACAS, LA ULTIMA DECADA

Susana Rotker
Rutgers University

Si la urgencia pudiera constituirse en un género literario, seguramente
tendría la forma de la crónica periodística en la Venezuela de los años 80. Esa
década marcó el tránsito entre la bonanza petrolera de los 70 y las tribulaciones
actuales. Caracas es hoy una capital surcada por la inseguridad, en la que no se
han cicatrizado las heridas abiertas el 27 de febrero de 1989, cuando los pobres
bajaron de los cerros para asaltar supermercados y comercios, con un saldo de
centenares de muertos 1 . La década del 80 es, entonces, transición entre el
apogeo y la violencia, transición donde la marginalidad es todavía una propuesta estética, una voluntad de conocimiento del Otro, no como amenaza sino
como parte de la propia identidad.
Este tránsito entre el apogeo y la violencia recorre un espacio urbano de
modernos edificios coronados por antenas parabólicas que apuntan hacia
satélites espaciales, edificios rodeados de autopistas que crecen sin lógica ni
disciplina, como los tumores; ranchos a medio construir en cerros que se
derrumban cuando llueve, escasez de agua, restaurantes sofisticados, risa fácil
y bien dispuesta, música popular del trópico, calles estropeadas, oficinas con
tecnología de avanzada, una cultura de élite altamente informada y abierta al
mundo exterior, una corrupción económica y política que impregna a todos los
sectores con naturalidad, una población marginal tan vasta y palpable que no
opera dentro de la cultura como una mera estadística, sino que e s — m á s que una
escenografía a la que ya no se le puede dar la espalda —, un cuerpo vivo que mira
y respira en Caracas, un cuerpo sobre el que ha crecido la ciudad como la oculta
amenaza de la arena movediza.

234

INTI N °

37-38

La crónica periodística fue la metáfora de los 80: no una escritura tersa,
elaborada y macerada por el tiempo, sino la irreverencia misma, la frivolidad,
la contradicción y la fragmentariedad, el deseo de desnudar y del escándalo
purificador, la mezcla de cosmopolitismo con la orgullosa reivindicación de
vocablos regionales, la conciencia del lenguaje y de la forma como valor
absoluto en la escritura; la frecuentación del borde, de lo marginal, de aquello
que se ha mantenido puro dentro de su propia corrupción pero autónomo en
cuanto a los discursos oficiales.
Uno de los rasgos de Caracas como espacio de representación y referente
es la mutación, la falta de historicidad. Este rasgo lo ha explicado sagazmente
el dramaturgo José Ignacio Cabrujas en una de sus columnas de El Nacional, al
afirmar que creer en el pasado es en Caracas un acto de fe. Es decir que si yo
cuento que en tal esquina solía pasar mis tardes infantiles, mi interlocutor debe
creer en lo único que queda de esa esquina: mis palabras. El recuerdo personal
ocupa en Caracas el lugar de la materia que se ha desvanecido, la palabra es
omnipotente. Para que exista el pasado, alguien debe pronunciarlo, decirlo y
hacer que exista, aunque sea en una instantánea y olvidable nota periodística.
Pocos ejemplos tan vividos como éste sobre la capacidad del lenguaje para
"hacer presentes" experiencias y significados, para objetivar el 'aquí y ahora',
para trascender lo cotidiano y reencontrar zonas de significado.
La crónica ha sido un modo de re-narrativizar esa realidad fugitiva, pero
de un modo distinto a la otra alternativa de la prosa que cobró fuerza durante
ese período: la de la novela histórica, frecuentada por Francisco J. Herrera
Luque, Miguel Otero Silva, Denzil Romero, Arturo Uslar Pietri y Manuel
Trujillo. Tanto en la crónica como en la novela histórica hay, en el fondo, una
urgencia similar por desdoblar los orígenes y las genealogías, por trazar
representaciones imaginarias de ese Otro que se escapa al sentido — el Otro
como la historia que se desvanece, como el marginal y también como el
poderoso que me define y me es ajeno —; ambas formas de escritura buscaron
líneas de fuerza para el imaginario social, o, más bien, mitos, si se los entiende
como la narración de un secreto que la memoria busca en su pasado más arcaico
o en sus instintos más nocturnos.
Toda escritura busca construir formas, paradigmas: capturar un secreto
del sentido. En la novela histórica está clara la "emergencia de la 'racionalidad'
política de la nación como forma narrativa" — cito a Homi K. Bhabha —,
entendiendo como la representación cultural de la nación al conjunto de placeres
y terrores del espacio y del Otro, el confort de pertenecer, las ocultas injurias de
clase, la costumbre del gusto, el poder de la afiliación política, el sentido de
orden social, la sensibilidad de la sensualidad, la ceguera de la burocracia y el
interior de las instituciones, la cualidad de la justicia y el sentido común de la
injusticia, el lenguaje de la ley y el habla del pueblo 2 . Pero aunque toda escritura
tienda a "narrar la Nación" homogeneizando y domesticando al dar un orden y
un sistema a lo heterogéneo y discontinuo, mal se puede aventurar aquí que el
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rol definitivo de la crónica de los 80 fuera el mismo de la novela histórica:
racionalizar el espacio y el presente 3 .
Digamos, como primera categoría, que la crónica de los 80 tuvo el aliento
de la sobrevivencia. Porque en Caracas no sólo el paisaje humano crea esta
desazón de lo escondido, de lo latente; sino que la mutabilidad del entorno es
constante. Allí, donde "los edificios se levantan con la misma facilidad con que
son demolidos", la ciudad se esfuma como referente y espacio de la representación, cambiando sin piedad ante la mirada que la busca para entenderla como
proceso y para elaborarla como sistema de comprensión 4 . En Caracas — la
ciudad sin genealogías tranquilizadoras —, la interrupción de lo cotidiano y el
ataque a la historicidad son la norma: una norma que atenta contra la
"construcción social de la realidad" como totalidad del sentido 5 . Ante esto,
sobrevivir es buscar nuevos signos de habituación, de objetivación y hasta de
legitimación de la realidad.
El gesto de contar, entonces, es un modo de sobrevivir en un paisaje
urbano que se trasmuta a toda velocidad. Como se sabe, la narratividad es un
recurso humano que permite al hombre comprender lo real representándolo,
aunque su conocimiento de lo real aún no haya alcanzado elaboraciones
teóricas. Contar lo real es ya un modo de darle coherencia, porque los
acontecimientos no se presentan en orden como para ser contados, sino en forma
caótica 6 . Y la crónica periodística aporta de por sí, además, la característica de
lo inmediato: casi es táctil su urgencia de capturar el inaprensible presente; es
también parte de su definición la fragmentariedad — de paso metáfora de ese
presente —, contrapuesta al afán totalizador de la mencionada novela histórica.
Antes de continuar con el análisis de la crónica como sistema de representación, conviene revisar brevemente la historia del periodismo de la época en
Venezuela. Es en los 80 cuando, efectivamente, surge con más fuerza el "nuevo
periodismo", propuesta que respondió sin duda a los requerimientos del
mercado, pero también a la necesidad de recuperar contacto con lo real, de narrar
los acontecimientos y de revivirlos a través de un lenguaje capaz de ponerlos en
escena frente al lector, de rescatarlos de las fórmulas desgastadas y supuestamente objetivas de las agencias de noticias o de los informes oficiales 7 . Es
interesante detenerse brevemente en este fenómeno — que había comenzado en
algunas revistas de los años 70 y en artículos sueltos en los periódicos —, pero
que se formalizó con la aparición de El Diario de Caracas para luego hacerse
propio en otros periódicos del país 8 . Quizá lo más importante del "nuevo
periodismo" fue acudir a lo inusual: el tema, el informante o el testigo no
institucional, la manía de buscar la frase y la estructura mejor para contar la
información. Esta forma de narrativizar la realidad, aunque vigorosa, estuvo
restringida a ciertos espacios: El Diario de Caracas en sus primeros años, y El
Nacional, pero especialmente a su suplemento dominical, "Feriado".
El caso de "Feriado" merece especial atención, porque si bien allí se
publicaron gran parte de las mejores crónicas, también debe decirse que era un
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espacio como el de las chroniques periodísticas francesas de mediados del siglo
XIX, especialmente el fait diver de Le Figaro de París. La chronique era el lugar
de las variedades, de los hechos curiosos pero sin la relevancia suficiente como
para aparecer en la secciones "serias" del periódico: igual que el material
publicado en "Feriado", suplemento que denunciaba y entretenía, irreverente y
juvenil, que venía legitimado por sus críticas culturales, algunas doctas columnas y porque en sus páginas centrales se incluía el tradicional "Papel Literario".
Fue dentro de este marco un tanto marginal dentro de la estructura del
propio periódico y del mercado publicitario — por la escasez de avisos —,
donde se produjo con bastante comodidad lo que hemos dado en llamar la
"crónica de los 80". Aunque tuvo más exponentes, los más destacados fueron
cuatro: Sergio Dahbar, Nelson Hippolyte Ortega, Ben Ami Fihman y Elisa
Lerner, los dos primeros surgidos del periodismo, los dos últimos de la
literatura; los cuatro procuraron "legitimar" esos textos circunstanciales recopilándolos en libros.
Frente a la debacle, una de las expresiones escriturarias de mayor vigor en
los 80 fue la de lo inconcluso, lo que empieza y termina in media res. La crónica
no tiene el balance pensado de cada uno de sus elementos como para tener un
closure al estilo de un cuento, puesto que para narrar con la estructura de un
cuento más o menos tradicional hay que tener una cierta fe en los desenlaces o
en el sentido. La urgencia de los cronistas fue la de manotear retazos de lo real,
incompletos pero sintomáticos, cuadros de un personaje único que en sí quiere
ser signo de otra cosa mayor; personajes y situaciones que han quedado "fuera"
o, al menos, que aparecen como protagonistas de estos textos en un momento
en que no ocuparían la primera plana de un periódico.
Cuando Sergio Dahbar rastrea insólitos personajes nocturnos como un
vigilante que se vuelve loco de soledad entre los infinitos espejos y paredes de
vidrio negro del edificio que custodia; cuando le sigue los pasos a un joven
fascista vocacional que recorre en moto las calles de Caracas con el ánimo de
hacer justicia por su propia mano; cuando conversa con el portero de un motel
por horas o se encuentra con una prostituta de alto rango, cuando entrevista a
algún poeta o recrea las sagas de los escritores malditos como si fueran cowboys,
lo que hace es buscar signos de la ciudad, signos de la verdad, signos para
refugiarse, para decidir acerca de una interpretación 9 . Pero el sentido común
que deambula por las noches de Caracas, no suministra más que evidencias
contradictorias. Como observaba Barthes:
A quien quiere la verdad no se le responde nunca más que por imágenes fuertes
y vivas, pero que se hacen ambiguas, flotantes, en el momento en que se intenta
transformarlas en signos: como en toda adivinación el consultante amoroso
debe hacer él mismo su verdad 10 .

Todos van tras la decrepitud, la decadencia, la corrupción. Los personajes
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entrevistados por Nelson Hippolyte Ortega son ridículos, mezquinos, hipócritas, conmovedores, rara vez dignos de compasión 11 . Y sobre todo, corruptos que
no niegan sus culpas y cuya única defensa es refugiarse en el carácter colectivo
de su mal: "Lo que yo he hecho no es nada. Si yo hablara...". Se podría alegar
que los textos de Hippolyte Ortega no son crónicas porque adoptan la forma de
la entrevista; pero si se las lee cuidadosamente, se descubre que el diálogo allí
no es sino otra estrategia de la puesta en escena. La ficción de la pregunta y la
respuesta es no escucharse el uno al otro; sin embargo, ambos participantes
parecen entregados a una suerte de goce perverso. En estas entrevistas nada se
demuestra, no hay un fin persuasivo, sino un origen: el chisme, el escándalo,
lo que "la gente dice". Hippolyte Ortega es el vecino indiscreto. Como tal, sus
textos se erigen como cuadros con valor en sí mismos; parte de un imaginario
colectivo tangible — el chisme —, y lo investiga con seriedad, le da cuerpo y
lo materializa frente a un Otro que ha alimentado justa o injustamente versiones.
Y allí, por medio de la palabra, algo queda congelado, grabado, archivado en la
memoria, pero sin conclusiones: es una fotografía, una crónica, un signo donde
se busca recomponer el sentido de lo que somos y, en todo caso, denunciarlo.
Por su parte, Elisa Lerner ha ido afilando el retrato amargo acerca de la
sociedad venezolana. Su voz claramente definida a través de los adjetivos, la
prescindencia absoluta de los requerimientos informativos de la actualidad y el
tono casi epistolar, ocupa otra franja de representación en nombre de todo un
sector mal considerado: el de "nosotras las mujeres". Pero no se trata de
"nosotras las mujeres" que hemos hecho todo bien de acuerdo con las normas
del sistema social, sino de un nosotras a quienes todo les ha salido mal y que en
la más absoluta soledad se debaten entre el escándalo de sus comentarios
impúdicos y la sorna contra sí mismas. Los textos de Elisa Lerner como
sistemas de representación abrigan con palabras este vacío del no-soy. Los
personajes se identifican con lo que parece más social: los productos comerciales. El país se convierte en una canción, una marca de cigarrillos o una crema
cosmética, el pasado es una máquina de coser Singer o el nombre de una calle.
Todo se cosifica, los adjetivos se sustantivan y el tema femeneidad/virginidad
se vuelve origen, aleph de la realidad. Cada crónica sobre una actriz instaura un
sentido del mundo contemporáneo, como ocurre con los textos de los diversos
cronistas que solían narrar en "Feriado" la vida de Elvis Presley, Edith Piaff o
alguna cantante de rock: todas historias de decadencia y soledad.
La decadencia, la corrupción, el nuevo-riquismo, la soledad: temas
también de Ben Ami Fihman, quien inauguró un giro para la crónica: el de la
literatura gastronómica 12 . Perfecta expresión de la Venezuela de los 80, hubiera
tal vez complacido a los modernistas que amaban las decadencias, el lujo del
lenguaje, el hedonismo, la tristeza por la futilidad de la vida y los valores falsos
del rey burgués, las citas y nostalgias de los autores (y cocineros) franceses. La
literatura gastronómica —, tiene un breve valor práctico, debido a la "tan
cambiante e inestable" realidad venezolana: como los restaurantes aparecen y
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desaparecen con velocidad, estas crónicas sólo buscan "el placer del lector", y
quedan como "testimonio de la vida colectiva" 13 .
Los cuatro cronistas recurren a la frivolidad por el tono de la escritura, por
el tema o por el medio elegido para publicar. Pero en los textos de ellos campea
el escándalo, siempre: sea el del personaje elegido, como ocurre en Hypolite
Ortega y en Dahbar, sea en las descarnadas confesiones de Lerner, sea en la
cínica y monárquica desmesura en todos "los órdenes de la vida" en Fihman 14 .
Los cuatro recurren a listas enumerativas, recurso básico para evocar con
su solo sonido, mágicamente, un grupo de alimentos, plantas o animales en vías
de extinción, el nombre de los amigos o de los famosos. Hay en esa invocación
el deseo de la verosimilitud, pero sobre todo, el de construir una mitología
urbana. El nombre propio tiene poder de citación, se lo profiere, se lo desdobla,
se lo explora como se hace con el recuerdo: no es fortuito que en los 80 haya
proliferado la manía de encabezar cuentos, poemas, crónicas y hasta reportajes
con dedicatorias a alguien, como si la invocación amorosa de un nombre
ayudara a descifrar los signos de la realidad.
Con particularidades muy distintas, los cuatro desafían reglas tradicionales del género como la utilidad o aplicabilidad de la información, la temporalidad (criterio de actualidad), lo perecedero del material publicado en los
periódicos. De hecho, estos textos elaborados con el cuidado del escritor y no
con la prisa del periodista para la elección de cada frase e imagen, fueron
editados en sendos volúmenes y encontraron así la "superioridad" certificada
del libro sobre el mero reportaje, es decir, su legitimidad dentro de la esfera de
la cultura 15 . Además y, aún más importante, asimilaron una estética 16 .
Otro rasgo notable de estos cuatro cronistas urbanos es que sus textos son
recurrentes denuncias contra la corrupción. Las historias que relatan tienen
invariablemente la decadencia como telón de fondo. Sus personajes suelen ser
antihéroes de la noche urbana, políticos arribistas, cantantes decrépitos, nostálgicos, oscuros marginales, nuevos ricos de mal gusto, famosos expuestos con
todas sus fisuras, personajes del cinc o la literatura occidental tratados como
iconos mitológicos de lo anti-sistema o del extremo del sistema. Uno de los
diálogos de Lerner lo resume así: "¿Por qué te quedas boquiabierta? En la
Venezuela petrolera nadie se queda boquiabierta" 17 . Es lo que Jauss ha definido
como "universos particulares autosuficientes", modelos apuntalados por un
proyecto intelectual no formulado como programa, pero existente en diversas
latitudes del Caribe hispanoparlante 18 .
De un modo concomitante y sin duda inconsciente, los cronistas de los 80
estaban siguiendo procedimientos parecidos — aunque en otra escala — a los
que seguían los "nuevos historiadores" europeos: aquellos que dejaron de lado
la Historia Oficial y los grandes acontecimientos, para tratar de recuperar una
noción de realidad a partir de pequeños detalles de la vida cotidiana 19 . Y desde
el espacio de la crónica, fuera de la literatura y del periodismo serio, algunos
periodistas de El Diario de Caracas y otros del suplemento "Feriado" de El
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Nacional, desafiaron la debacle, el vacío de los discursos, con una suerte de
metafísica de la corrupción, opuesta a lo prolijo, proyección por retazos de
imágenes del submundo — de lo real — en categorías más allá de lo analítico.
Creo, entonces, que como una expresión textual muy específica de la
urgencia, la crónica de los 80 presenta un reto para la crítica literaria o la crítica
de la cultura, donde la escritura no sea analizada a través de los parámetros de
racionalización de la realidad, en cuanto a homogeneización tranquilizadora.
Con esta escritura urbana se podrían practica otras aproximaciones, otros
parámetros de la comprensión como:
1) la improvisación, entendiendo por tal la habilidad de una cultura para
capitalizar lo imprevisto y transformar materiales nuevos, extraños o ajenos
dentro del propio escenario 20 . Es decir, la capacidad de reaccionar ante el
aluvión invasor de la violencia, de la marginalidad del olvido y poder convertirlo en lenguaje, en literatura 21 .
2) la llamada "apología del delito" en relación a la representación literaria,
ya que estos textos se mantienen en una zona "otra", distinta a la de la apología
y distinta a la de la condena moral de sus personajes; ya Walter Benjamin
escribió sobre el delito y su valor de jurisprudencia, pero valdría la pena
continuar con el análisis de Ensensberger sobre el criminal como parte del
acervo mitológico cuando no hay ley 22 .
3) la gestualidad de un género que, por excelencia, trata de comprender
al otro en cuanto a diferente del "mí-mismo" que escribe. Y, en ese sentido,
puede adelantarse que no se trata de una escritura colonial ni de folklore, sino
una escritura del A fuera que encastra el lugar del otro en mi lenguaje, dentro de
mi espacio imaginario 23 .
4) la función cultural de este tipo de textos publicados, como los cuadros
de costumbres del siglo XIX, en un medio masivo pero dirigido, en cierto modo,
a los privilegiados: los lectores de periódicos, la amplia clase media que acaso
haya encontrado en estos textos la representación de su "afuera" cotidiano.
Valga repetir el dato, para tratar de entender el fenómeno dentro del contexto de
su producción y recepción: estos textos fueron publicados en una sección
marginal del periódico, con escaso respaldo publicitario y empresario. La
sección, por lo demás, ha sido ya suprimida.
La crónica de los 80 es una metáfora urgente, sin transparencias, sin
absolutos, sin reducciones, asimilaciones ni apropiaciones. Una metáfora
curiosa que respeta lo inasimilable, que busca en el Otro algo que lo invente y
a la vez lo una con la propia memoria, como en un encuentro urgente e iniciático
que desdobla orígenes y genealogías, que nos contiene con humor y con
violencia.
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NOTAS
1
Cfr. El día que bajaron los cerros, de varios autores; Carmen Ramia, coord.,
(Caracas: Editorial Ateneo de Caracas/Editora El Nacional, 1989).
2
Homi K. Bhabha, "Introduction: narrating the nation", Nation and
(London and New York: Routledge, 1990), 2.

narration,

3
Sobre la homogeneización de la realidad, especialmente cuando se trata de "amansar" aquello que tiene que ver con las masas descontroladas y lo desconocido, ver Lionel
Gossman, "History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery of
the Other", University of Princeton, inédito, s/f.
4
La cita es de Enrique Bernardo Núnez, La ciudad de los techos rojos. Calles y
esquinas de Caracas (Caracas: Edime, 2a. ed. corregida, 1963), p. 9. Para la idea de la
ciudad como proceso y sistema, ver Raymond Williams, The Country and the City (New
York: Oxford University Press, 1973).
5
Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad; Silvia
Zuleta, trad., (Buenos Aires: Amorrortu [1968], 9a. reimpresión, 1989), pp. 42 y ss.
6
Hayden White, "The Value of Narrativity" [Critical Inquiry, vol. 7, no1, Autumn
1980], in On Narrative; W. J. T. Mitchell, ed., (Chicago/London: The University of
Chicago Press, 1981).
7
La crónica tuvo importantes antecedentes en la década anterior, en el universo
mordaz de las crónicas de Elisa Lerner o en los textos del argentino Tomás Eloy
Martínez, demostraciones ejemplares de que la escritura híbrida entre la literatura y el
periodismo puede constituirse en arte.
En los años 70 la narrativización de la realidad estuvo más bien a cargo, de un modo
notable y masivo, del cine venezolano; en los 80, en cambio, el periodismo fue el espacio
de renovación.
Ver: Lerner, Yo amo a Columbo o la pasión dispersa. Ensayos
1958-1978
(Caracas: Monte Avila, 1979); Carriel número cinco (Un homenaje al costumbrismo),
(Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1983); Crónicas ginecológicas (Caracas:
Línea Editores, 1984); T. E. Martínez, Lugar común la muerte (Caracas: Monte Avila,
1979).
8
Se pueden citar, a modo de ejemplo, algunos pocos nombres que frencuentaron este
tipo de escritura: los argentinos Rodolfo Terragno y Miguel Angel Diez, además del
mismo Tomás Eloy Martínez, Carlos Moros — quien murió como periodista, cubriendo
un incendio de la Electricidad de Caracas —, Jessie Caballero, Sebastián de la Nuez,
Elizabeth Fuentes, Elizabeth Baralt, Enrique Rondón, Edgar Larrazábal, Rómulo
Rodríguez, Pablo Antillano, Boris Izaguirre, Miro Popic, Luis Alberto Crespo, Ibsen
Martínez, Roberto Giusti, Ewald Schafenweld. Lo interesante de este "nuevo periodismo" es que, a pesar de las variantes individuales, se mantuvo dentro de los límites del
periodismo y no se confundió con la literatura, como ocurrió en otros momentos de la
historia cultural latinoamericana, como en el modernismo o el llamado boom.
9

Dahbar, Sangre, dioses, mudanzas (Caracas: Alfadil, 1989).
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10 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, [1977] trad. de Eduardo
Molina, (México: Siglo Veintiuno, 1982), p. 222.
11 O sea (Caracas: Línea Editores, 1986); La pregunta y sus víctimas (Caracas:
Pomaire, 1988).
12 Ben Ami Fihman, Los cuadernos de la gula. (Caracas: Línea Editores, 1983).
13 En el "Aperitivo" (prólogo) de Cuadernos de la gula.
14 La cita proviene de "Calendario digestivo de un glotón", El Nacional, "Feriado", 24
de junio de 1984. No recopilado en libro.
15 "Todos los textos de este libro fueron escritos para vivir un día o una semana, y
perecer por olvido. Exhumarlos es una manera de aceptar sus propias leyes, que
obedecen tanto a la imaginación como al documento", explicaba Tomás Eloy Martínez
en el prólogo a Lugar común la muerte (p. 7). Violaba, al editar sus crónicas en forma
de libro, la condición efímera del periodismo. Sobre esta transformación de valor que
sufre un mismo texto, dependiendo del medio impreso que lo reproduzca, también
reflexiona Dahbar: "Sería injusto cerrar esta introducción sin advertir que estos textos
fueron publicados en la prensa y quizás olvidados al día siguiente. Un sólo empeño me
consuela: ya nada los une a lo que alguna vez fueron" (Sangre..., pp. 11-12).
16 Hans Robert Jauss dice que:
El aporte original de la actitud estética es hacer aparecer claramente la
delimitación de campos semánticos, que está latente en la realidad de la praxis
cotidiana, y hacer acceder estos campos semánticos al nivel de la formulación
en tanto universos particulares autosuficientes, y darles la forma terminada de
una perfección que los convertirá en modelos.
En "La doucer du foyer", Pour une esthétique de la réception, (París: Gallimard, 1978),
p. 280. La traducción es mía.
17 Carriel número cinco, p. 84.
18 Aunque de modos muy distintos, es innegable que el personaje popular, la oralidad,
el feísmo, el humor, la música y el escándalo son desordenados y vigorosos protagonistas
de novelas como La guaracha del macho Camacho y La importancia de llamarse Daniel
Santos de Luis Rafael Sánchez o en los cuentos de Ana Lydia Vega, ambos en Puerto
Rico; que Tres tristes tigres del cubano Guillermo Cabrera Infante fue un antecedente
importante; que en Venezuela misma no se quedan atrás el universo de Salvador
Garmendia, las irregularidades de Renato Rodríguez y en especial aquel cine venezolano
de los 70 que tuvo a la cabeza creadores como Román Chalbaud y Clemente de la Cerda.
Esta manera de entender la crónica está muy lejos de la tradición costumbrista, como
se la ha querido calificar, si se entiende a los cuadros de costumbres como los tableaux
vivants tradicionales, generalmente anclados en el pasado y con un rol racionalizador del
espacio de representación nacional. Sobre esto, Michel Foucault anotó que la primera
operación de esta disciplina es "la constitución de 'cuadros vivos' que transforman las
multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas". En Vigilar y
castigar. Nacimiento de la prisión (1973), trad. A. Garzón del Camino (México: Siglo
XXI, 8a ed., 1983), p. 152.
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19 Cfr. la obra de Fernand Braudel, pero especialmente la de Carlo Ginzburg, George
Duby, Paul Veyne, Peter Brown, Pierre Nora o Jean-Paul Bertaud, por ejemplo.
20 Stephen J. Greenblatt, "Improvisation and Power", Literature and Society; Edward
Said, ed., (Baltimore and London: The John Hopkins University Press, paperback
1980), p. 60.
21 Se trataría de analizar el mecanismo por el cual se llega a estas metáforas textuales
que no explican, pero que dirigen la conciencia hacia la comprensión no reflexiva del
secreto, del misterio, de lo que la urbe no ha podido amansar; y de estudiar cómo lo
potencialmente (y real) peligroso puede ser asimilado: se improvisa un imaginario ante
el cambio, con desplazamientos: lo salvaje se reivindica con lo picaro, el Gran Miedo
al descontrol de las masas con el humor, el abuso del Poder con el sarcasmo ante una ley
diluida.
22 Queda mucho por elaborar sobre esta mitologización — cómplice en el humor de
la subversión, distante en el señalamiento de las actividades de cada personaje retratado
—, que ciertamente no narrativiza ni recompone el lenguaje de la ley, porque no está
definitivamente de un lado ni del otro, sino en el borde mismo. Las crónicas de los 80
en Venezuela son escritos sobre/con/y contra la moral de una sociedad; en ellas aparecen
la prostituta y el ladrón, pero también el poderoso en cuanto a violador de las reglas o
el marginado del espacio de las ilusiones que una sociedad se ha hecho sobre sí. Las
crónicas son un arsenal, en el mismo sentido en que Benjamin lo explicó a propósito de
Las flores del mal (en "Central Park", New German Critique, n°34, invierno de 1985,
p. 54).
Ver: Hans Magnus Ensensberger, "Reflexiones ante una celda encristalada",
Política y delito, (Barcelona: Seix Barral, 1966), pp. 7-34. También Walter Benjamin,
"Critique of Violence"[1955],Reflections;Peter Demetz, ed.; Edmund Jephcott, trans.,
(New York: Schocken Books, 1986), pp. 277-300.
23 Habría que analizar el gesto mismo del viaje escriturario hacia el Otro, ése que
permite al escritor mantenerse como diferente al encontrarlo, que se deleite en los
detalles, en el olor, en cada palabra que retrata una realidad distinta de sí, pero que, de
algún modo, nos contiene. Cfr. Abdelkebir Khatibi, Figures de l'étranger. Dans la
littérature franqaise. París: Denoel, 1987.

